怖い

手紙の返事が来るのが。
貴方をまた不快にさせてしまうのが。
手を離されるのが。
嫌われるのが。

とても怖い、自分から手を離してしまいたくなるほど。

貴方が怖い。

分からない。
何が悪かったのか。
何が貴方をそうさせてしまったのか。

もう手を離してしまいたい。
でも離したくない。

お前が悪いと罵られた方がずっと楽なのに、それさえもしてくれない。
貴方の気持ちが分からない。